Direct naar artikelinhoud
Coronacrisis

Zoals Belgen wc-papier inslaan, zo slaan Amerikanen kogels in

Bij Priority One, een wapenwinkel in Hamburg, Pennsylvania, liggen de verkopen drie keer zo hoog als op een Black Friday. Klanten wrijven hun handen in met ontsmettingsmiddel.Beeld Cynthia van Elk

In reactie op het coronavirus slaan Amerikanen in Pennsylvania massaal wapens en munitie in. Hoewel de crisis volgens velen van hen wordt overdreven, wantrouwen ze de reactie van hun medeburgers – en de eigen overheid.

Niet alle schappen zijn leeg, maar de meest gangbare kogels zijn weg bij Priority One Surplus, een winkel voor oorlogsbenodigdheden in Hamburg, Pennsylvania. De 9 mm, de .22, de .357: allemaal op. Kogels voor pistolen en revolvers als de Luger en de Magnum gingen het hardst, zegt eigenaar Jon Gesicki, een man in camouflagebroek en t-shirt met een Amerikaans vlaggetje op de borst. “Nu komen ze vooral voor de .223 en de 762-39, voor de AR-15 en de kalasjnikovs.”

Dit doet het coronavirus hier met mensen. Belgen hamsteren diepvrieserwtjes, Amerikanen stoppen hun magazijnen vol.

“Ik ben niet bang voor het virus, ik ben bang voor de mensen”, zegt Fernando Camacho, een dertiger met een ringbaardje uit het nabijgelegen Reading, die bij de kassa staat, zijn armen vol veelbetekenende boodschappen. 

Het survivalhandboek van het Amerikaanse leger. Het eerstehulphandboek voor soldaten. Een vest in camouflagekleuren met vijf zakken voor clips: de kogelhouders die je in een semi-automatisch geweer klikt. Een soort buidel die je over dat vest heen kunt hangen, met vijf zakken voor nog vijf clips. De clips zelf, in plastic verpakt, als platte, zwarte blikken. En een paar kartonnen doosjes, van het soort waarmee iedereen hier de winkel verlaat. Als je niet beter weet zouden er spijkers in kunnen zitten, of binnenbanden.

De schappen bij wapenwinkel Priority One.Beeld Cynthia van Elk

Vijftig kogels

Camacho rekent voor: in totaal kan hij nu tien clips bij zich dragen. In elke clip passen vijftig kogels. “Mensen vergeten dat”, zegt hij. “Je hebt niets aan een geweer als je de kogels niet paraat hebt.” Hij hoopt dat hij ze niet nodig heeft, zegt hij. Maar hij wil ze hebben voor als dat anders is. De situatie die hij zich voorstelt? “Plunderingen. Misschien heb ik op een gegeven moment dingen die andere mensen willen hebben. Ik moet me kunnen verschansen.”

Pennsylvania, ooit gesticht door de pacifistische William Penn, is een staat in het oosten waar het wildere westen al begint. Wie geen strafblad heeft en niet gek is, mag een pistool of geweer hebben. In de harde plooien van de Appalachen is jagen populair, maar daar zijn de kogels die nu vooral over de toonbank gaan niet voor bedoeld. “Het is al een paar dagen druk”, zegt Gesicki. “Mensen komen erachter dat we leven in een kwetsbare samenleving.”

Een jonge vrouw met een dikke buik schuift zes doosjes .380’s over de toonbank. “Ik heb een kind straks. Iedereen weet het, van leeuwen en beren: ga nooit tussen een moeder en haar jongen staan.” Gesicki zelf vindt de paniek om het virus wat overdreven. “Het sterftecijfer is hoog, maar het is een bepaalde leeftijdsgroep. Het zijn vooral mensen die al een aandoening hebben. De media schrijven weinig over mensen die beter worden.”

Fox News

Het is een geluid dat je hier veel hoort. Dit zijn de streken waar Fox News de waarheid bepaalt. De zender heeft de ernst van de crisis wekenlang gebagatelliseerd, net als Trump en zijn regering. Volgens een opiniepeiling van NPR deze week denkt 54 procent van de Republikeinse kiezers dat de crisis wordt overdreven, tegenover 20 procent van de Democratische kiezers. Desondanks wapenen ze zich er wel tegen. “Ze zijn bang dat anderen er bang voor zijn”, zegt Gesicki. “Stel je voor dat er rellen komen. De regering functioneert nu al niet. Wie moet je beschermen?”

Er stapt een zwart gezin binnen. Een man en vrouw, met een baby op de arm en een kindje in de kinderwagen. De man kijkt onwennig: een firsttimer. Hij zoekt een geweer. Gesicki verwijst hem naar een zaak in het dorp verderop.

Schuylkill Gun Works is gevestigd in een raamloos gebouw in de bocht van de weg in Schuylkill Haven. Er wapperen reclamevlaggen: GUNS! AMMO! Naast het gebouw staat een oude tank geparkeerd met een Trump2020-vlag: ‘No More Bullshit!’ Bij de ingang staat een levensgrote, bordkartonnen figuur van de president met zijn middelvinger omhoog. ‘Hey liberals!’, zegt hij grijnzend.

Ook veel mensen die normaal geen wapen kopen, laten zich nu zien in wapenwinkels.Beeld Cynthia van Elk

Aanvalswapens

Daar gaan de semi-automatische aanvalswapens over de toonbank. “Het is drie keer zo druk als op zwarte vrijdag”, zegt eigenaar Joe Peters. Hij ziet vaste klanten die voor een extra pistool of geweer komen, en nieuwe klanten die voor hun eerste komen. Hij heeft er gemengde gevoelens over: die nieuwe lui weten niet waar ze het over hebben. Ze komen ook uit andere delen van de bevolking dan normaal (volgens berichten uit Californië zijn de nieuwkomers vooral afkomstig uit de armere wijken, waar de spanningen het snelst zullen oplopen).

Ook hij vindt de paniek overdreven, maar ziet wel een ander gevaar. “Straks mogen mensen niet meer de straat op. We worden opgesloten in onze eigen huizen. Dit is de overheid waarvoor we altijd hebben gewaarschuwd.” Er zijn dus mensen die zich wapenen omdat de overheid te weinig ingrijpt. En er zijn mensen die zich wapenen omdat de overheid te veel ingrijpt.

De overheid, dat zijn de Fed, de deepstate en de Democraten – wat er ook gebeurt, Trump kan hier niets verkeerd doen, zelfs al zegt de president nu ook dat de crisis ernstig wordt. “Dat meent hij niet. Dat zegt hij alleen omdat hem straks anders wordt verweten dat hij te weinig heeft gedaan.”

Bij de toonbank staat inmiddels Connor, die een nieuw pistool voor zijn vriendin koopt. Niet te groot, dan past het in een handtas. Ze zijn er klaar voor, zegt hij. Hij heeft zijn eigen kippen en eenden in de achtertuin, en voor een jaar blikvoer in de kelder. “Sommige mensen lachten me uit omdat ik dat vlees zelf inblik. Nu zijn ze jaloers. Als ze komen, ben ik voorbereid.”