Het beoogde eerherstel voor Johnny Depp maakt de zaken alleen maar erger
De Amerikaanse acteur Johnny Depp (57) heeft een proces aangespannen tegen de Britse schandaalkrant The Sun. In een artikel uit 2018 werd Depp een ‘wife-beater’ genoemd, een vrouwenmishandelaar. Laster en eerroof, zegt Depp, die erop gebrand is zijn naam te zuiveren. Maar dat zou weleens anders kunnen uitdraaien.
Een mondmasker doet soms handig dienst als schaamlapje. Toen Johnny Depp zich deze week moest melden bij de rechtbank, de High Court in Londen, had hij een bandana over neus en mond geknoopt. De rest van zijn gezicht was verborgen achter een grote zonnebril en lange plukken haar.
Een masker kan van pas komen als je je door een haag van persfotografen moet wurmen. Als je al jaren op gespannen voet leeft met ‘de media’. En als de meest intieme zaken uit je persoonlijke leven voor de hele wereld te grabbel worden gegooid.
Johnny Depp werd een wereldster dankzij filmpersonages die excentriek en een tikje gevaarlijk zijn. Nu is hij verwikkeld in een breed uitgesmeerde rechtszaak, omdat hij... excentriek en een tikje gevaarlijk zou zijn.
Met zijn babyface brak Johnny Depp hartjes eind jaren 80 dankzij de politiereeks 21 Jump Street. Daarna scoorde hij als ’s werelds favoriete weirdo op het witte doek, onder andere in cultklassiekers van regisseur Tim Burton als Ed Wood en Edward Scissorhands. En met zwart omrande ogen en een psychotische blik was hij piraat Jack Sparrow, heer en meester over de Disney-hitserie Pirates of the Caribbean. Die hele carrière dreigt nu bij het groot huisvuil te belanden. In de rechtbank moet Depp zichzelf komen vertolken, en dat is een stuk lastiger.
Depp heeft al wat mea culpa’s moeten slaan dezer dagen. Dat hij een destructieve levensstijl heeft, met drank- en drugsverslavingen worstelt en woede-uitbarstingen heeft, klopt, zei hij. “Maar ik ben opgevoed als een zuiderse gentleman”, zo verwees hij naar zijn jeugd in Kentucky, waar hij werd opgevoed door een hardwerkende single mama. Zij gaf hem waarden mee, zei Depp. “Het is deel van mijn moreel kompas dat ik nooit een vrouw zou slaan.”
Nooit meer Jack Sparrow?
De zaak is een uitloper van de vechtscheiding tussen Depp en actrice Amber Heard (34). De twee trouwden in 2015, en hadden een – op zijn zachtst gezegd – tumultueuze relatie. Na 15 maanden huwelijk vroeg zij een contactverbod tegen hem aan wegens ‘verbale en fysieke agressie’. Hun scheiding werd in 2017 uiteindelijk in onderling overleg gesetteld. Lees: hij betaalde haar een paar miljoenen, die aan goede doelen werden geschonken.
De twee brachten een gezamenlijke verklaring naar buiten waarin ze hun relatie beschreven als “intens en passioneel, bij momenten broos, maar altijd gebaseerd op liefde”. Daar werd nog aan toegevoegd dat er nooit opzettelijk fysieke of emotionele pijn was berokkend.
Zaak gesloten?
Niet dus. Datzelfde jaar barstte in Hollywood het Weinstein-schandaal los, de start van #MeToo en een vergeldingsoperatie voor al wie niet helemaal deugde in Tinseltown. Depp slaagde er nooit meer in om de – onbevestigde – beschuldigingen van huiselijk geweld van zich af te schudden, met de sneer in The Sun als voorbeeld.
Depps ex-vrouw Amber Heard had zich ondertussen heruitgevonden als activiste. In The Washington Post schreef ze eind 2018 een opinietekst over haar ervaringen met huiselijk geweld. “Ik voelde hoe hard je wordt aangevallen als je als vrouw naar buiten durft te komen”, schreef ze, en ook “hoe instituten mannen beschermen die beschuldigd worden van misbruik”.
Depps naam wordt nergens genoemd in het artikel, maar dat belette hem niet om haar voor de rechter te dagen en 45 miljoen euro te eisen wegens laster.
De schade voor zijn imago was tegen dan al niet meer te overzien: Disney kondigde vier dagen na Heards opinietekst aan dat Johnny Depp niet meer in de zesde Pirates of the Caribbean-film te zien zou zijn. Ondertussen circuleren er geruchten dat Disney toch overweegt om Depp aan boord te houden – de uitspraak van de rechtbank in Londen beslist in zekere zin mee over leven en dood van Captain Jack Sparrow.
En zo wordt jaren na het korte huwelijk tussen Depp en Heard alle rotzooi weer opgediept. Johnny Depp besloot om zijn versie van hun destructieve relatie naar buiten te brengen: dat zíj het was die hem herhaaldelijk had geslagen, geschopt, en bekogeld met flessen, brandende kaarsen, afstandsbedieningen.
The Daily Mail – niet toevallig de rivaal van The Sun – publiceerde een audiotape van een telefoongesprek tussen het koppel waarin zij geweldpleging toegeeft, maar hem toesnauwt dat niemand ooit zal geloven dat hij het slachtoffer is van een vrouw die amper 52 kilo weegt.
Grote boodschap op bed
De ironie kan niemand ontgaan: Depp startte de twee ‘laster’-rechtszaken om zijn naam te zuiveren, maar het gevolg is dat nog meer van zijn intieme leven in de media te grabbel wordt gegooid. Tekstberichten, foto’s, telefoonopnames, getuigenissen: alle stront komt nu bovendrijven. Letterlijk, zelfs: in april 2016 zou Heard in Depps bed gekakt hebben, omdat hij twee uur te laat was aangekomen op haar verjaardagsfeestje. Dat wilde u eigenlijk liever niet weten, of wel? Heard beweert dat de grote boodschap niet van haar makelij, maar van haar hond was.
Het is smullen voor de pers, de verdediging van beide partijen komt neer op een karaktermoord van de ander. Zij zegt dat ze leefde met “Jekyll and Hyde”, hij noemt haar “een berekende, narcistische sociopate”. Zij zou hem vernederd hebben en aan de lopende band zijn vreemdgegaan, de smeuïge verhalen gaan onder andere over een triootje met Tesla-baas Elon Musk en topmodel Cara Delevingne. Depp zou in een gevecht met Heard een topje van zijn vinger zijn kwijtgespeeld. Zij zou een 911-noodoproep in scène hebben gezet.
Op internet circuleren foto’s en filmpjes die Heard maakte, om te bewijzen wat een drank- en drugsorgel Depp wel is. Eentje waar de acteur zijn roes ligt uit te slapen op de grond, bijvoorbeeld. En een snapshot van zijn lunch: vier lijnen coke, een zéér groot glas whisky, een metalen pillendoosje met doodskop en de initialen JD.
Depps ex-partners Vanessa Paradis en Winona Ryder zullen komen getuigen wat een zachtaardige man hij volgens hen is. De winnaar van dit proces is nu al bekend: een zaak tegen de roddelpers is natuurlijk een geschenk uit de hemel voor de roddelpers.
Neerwaartse spiraal
Johnny Depp heeft de tijdgeest niet mee, en vecht tegen zijn eigen imago. In het verleden vernielde hij al eens een hotelkamer en ging hij paparazzi te lijf. Hij gaf toe sinds zijn elf jaar ‘alle drugs ter wereld’ te hebben gebruikt, met een voorkeur voor cocaïne, xtc, lsd en cannabis.
Jarenlang leek hij relatieve rust te hebben gevonden bij de Franse zangeres en actrice Vanessa Paradis, mama van zijn twee kinderen. Het gezin leefde in de luwte in het zuiden van Frankrijk tot hun breuk in 2012. Depp had een jaar eerder Amber Heard ontmoet op de set van The Rum Diary, en sindsdien lijkt zijn leven in een neerwaartse spiraal beland. Hij is in een rechtszaak verwikkeld tegen zijn vroegere zakenmanager. De 600 miljoen euro die hij tijdens zijn carrière heeft verdiend, zou hij helemaal hebben opgebrast. Zo geeft hij een slordige 20.000 euro per maand uit aan rode wijn. Als investering, zegt hij, maar hij drinkt alles op.
In 2018 maakte een ondertussen legendarisch geworden portretinterview in Rolling Stone, met de subtiele titel ‘The Trouble with Johnny Depp’, brandhout van zijn reputatie. Het geplande interview draaide uit op een 72 uur durende trip doorheen een leven dat is verwoest door roem, hartzeer en overdaad.
Het stuk schilderde Depp af als een relikwie van het oude Hollywood, een klasse A-listers die ooit glamoureus en bewonderenswaardig leken, maar in de moderne tijd worden afgerekend om hun calamiteiten.
Samen met Depp lijkt zo een heel tijdperk op de schop te gaan. De acteur bereikte naam en faam in de jaren 80 en 90, toen sterren nog geacht werden mysterieus en onbereikbaar te zijn. Schandalen werden keurig weggepoetst door managers en persagenten. Er werd kwistig gebruikgemaakt van zogenoemde NDA’s (non-disclosure agreements): contracten die zwijgplicht oplegden aan al wie betrokken was bij zaken die het daglicht niet mochten zien. Sinds de opgang van sociale media heeft niemand nog de luxe om zich in privékring te misdragen. Meer dan ooit wordt iedereen die in de schijnwerpers staat ter verantwoording geroepen, voor hun uitspraken, gedrag of opinies. Die nieuwe wereld lijkt moeilijk te navigeren voor een brokkenpiloot als Depp. Omdat het eenvoudigweg niet zijn talent is om Mr. Proper te spelen.
Om de imagoschade van het Rolling Stone-interview te herstellen, nodigde Depp een journalist van het magazine GQ uit op zijn domein in Zuid-Frankrijk, dat onder andere een omgebouwde kerk telt waar loeiharde metal uit schalde: “Zullen we buiten in de zon gaan zitten, praten, een zonneslag krijgen, kotsen en dan sterven?” vraagt Depp. “Enfin, misschien niet vandaag.”