Vier dagen na het drama hebben de meeste kinderen die er bij waren en die de schietpartij overleefden, nog altijd last om te kunnen slapen. De horrorbeelden blijven door hun hoofd spoken. En bij het minste geluid schrikken ze, zegt Steven McCraw van het Texas Departement of Public Safety dat nauw in contact staat met de school, de kinderen en hun ouders.

Sommige overlevenden van de massale schietpartij op de school in Uvalde, waarbij 19 kinderen en twee vrouwelijke leerkrachten om het leven kwamen, beginnen stilaan te vertellen over hoe zij het bloedbad beleefden en wat ze zich herinneren.

Miah Cerrillo (11) vertelt aan The Guardian dat haar klas naar de Disneyfilm ‘Lilo & Stitch’ aan het kijken was toen ze hoorden dat er mogelijk een schutter in de school was.Miah zei dat zij en haar klasgenoten de film “Lilo and Stitch” aan het kijken waren in een klaslokaal dat werd gedeeld door twee leraren, Eva Mireles en Irma Garcia. De studenten waren klaar met hun lessen toen de leraren hoorden dat er een schutter in het gebouw was, vertelde ze CNN’s “New Day”

Geen paniek

Paniek was er niet. Juf Irma probeerde de deur van de klas op slot doen, maar het was al te laat. Ze vertelt dat het allemaal snel ging: haar juf liep achteruit het klaslokaal in en de schutter volgde haar, zijn geweer op haar gericht. “Welterusten”, zei hij en schoot de juf van dichtbij dood.

Nadien schoot hij ook op de tweede leerkracht en begon hij in het wilde weg te vuren op haar klasgenoten. Dan vertrok hij.

Bloed

Miah smeerde het bloed van haar vriendin over haar hele lichaam om het te laten lijken alsof ze dood was voor het geval de schutter terug zou komen uit het aangrenzende klaslokaal. Ze bleef ook zo stil mogelijk liggen. Dat heeft wellicht haar leven gered.

Ze hoorde wel hoe de schutter naar het aangrenzend klaslokaal ging en hoorde gehuil en geschreeuw. Dan volgde een nieuw salvo. En wanneer het schieten was opgehouden, weerklonk er plots luide muziek, herinnert ze zich.

Miah’s moeder zegt dat haar dochter getraumatiseerd is en niet kan slapen. De ouders van het kind zijn speciaal een GoFundMe gestart om haar therapie te betalen.

Het bloed waarmee Miah zich insmeerde, zo vertelde ze intussen, was van haar beste vriendin Amerie Jo die naast haar lag. Zij was op slag dood, zegt haar stiefvader Angel Garza. Miah zelf kreeg een kogel in de schouder.

Hij mikt op mij

Een ander meisje slaagde erin om de telefoon van haar dode lerares te bemachtigen en 911 te bellen voor hulp. Ze zei tegen en operator: “Kom alsjeblieft... we zitten in de problemen.”

Een leerkracht van de school dacht dat het om een oefening ging en speelde het ‘spel’ maar mee en zei tegen haar leerlingen dat ze zich zo stil mogelijk moesten houden. “Anders verraden we onszelf en vinden ze ons”, zei ze. Nog niet beseffende op dat moment dat het bittere ernst was en dat ze zo wellicht haar leven en dat van haar leerlingen heeft gered.

Bij Samuel Salinas (10) werd een kogel uit zijn been verwijderd. “Hij schoot mijn juf dood en ook verschillende klasgenoten. Dan mikte hij op mij en voelde ik veel pijn in mijn been.”

Edward Timothy wordt ’s nachts wakker en hoort dan de ploffende geluiden van de kogels opnieuw. “Een beetje zoals bij vuurwerk”, zegt hij.

“We moesten de lichten doven en ons verstoppen onder onze tafels. Het was zoals bij de oefening, maar dan in het echt.”